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NASCERE E MORIRE “ZINGARI” 

Come un’identità etnica è diventata una condanna sociale 

Trascrizione degli interventi registrati durante l’incontro pubblico di giovedì 25 giugno 2009 presso Caritas Ambrosiana, 
organizzato a partire dal libro di Anna Rita Calabrò ZINGARI. Storia di un’emergenza annunciata.  

Relatori: Anna Rita Calabrò, Sociologa, Università di Pavia e Francesco Remotti, Antropologo, Università di 
Torino. 

In corsivo le aggiunte redazionali. Il testo di Francesco Remotti non è stato rivisto dal relatore. 
 

Claudia Biondi 

L’incontro di questa sera vuole essere il primo di alcuni seminari a carattere culturale che Caritas 

Ambrosiana vuole proporre sul tema del mondo dei rom. Cominciamo questo percorso presentando il testo di 

Annarita Calabrò dal titolo “Zingari, storia di un’emergenza annunciata”, testo che fa seguito ad un 

primo di circa 15 anni fa intitolato “Il vento non soffia più”, che a sua volta ha fatto storia all’interno del 

mondo di chi si è occupato, nel corso degli anni, di rom.  

Iniziamo appunto con una riflessione sul tema dell’identità, perché ci sembra che, soprattutto in questi 

ultimi anni, abbiamo un po’ perso il senso del nostro impegno, perché ci siamo un po’ appiattiti su delle 

polemiche infinite: “campo sì, campo no… sono belli o sono brutti, sporchi e cattivi”… Su questi temi, 

ci sono stati interventi, soprattutto a livello di mass media, che hanno profondamente influenzato le 

politiche che, nel nostro paese, si sono via via andate realizzando e che ci trovano, in questo momento, 

in alcuni casi, realmente sgomenti. Le politiche che si stanno affacciando, sono delle politiche che 

hanno una base esclusivamente fondata sul controllo e sulla repressione.  

Allora, ci sembra importante fare – se così vogliamo dire – un passo indietro, e quindi riprendere a 

interrogarci seriamente sul mondo dei rom. Per questo, la riflessione che proponiamo questa sera vuole 

essere un dialogo tra Annarita Calabrò e il Prof. Remotti, antropologo, docente all’università di Torino, 

autore del testo, tra gli altri e che molti probabilmente conoscono, “Contro l’identità”, che anche Annarita 

ha “sfruttato” nel suo libro. Ci sembrava estremamente interessante tentare di mettere in discussione 

alcune certezze rispetto all’identità, e quindi anche rispetto all’identità del mondo rom, perché 

l’interrogativo che viene posto è: “ma esiste l’identità?” Quindi, se ci poniamo un interrogativo di 

questo genere, a maggior ragione, è importante interrogarsi sull’identità attribuita, perché spesso e 

anche questa sera siamo dei non-rom a parlare dell’identità rom. Parlare di identità rom, rischia di essere 

una gabbia in cui noi rinchiudiamo queste persone e quindi rischia – come abbiamo indicato nel titolo del 

nostro incontro – di essere una condanna sociale, e non un luogo positivo, pur se per alcuni aspetti 

fasullo, di riconoscimento.  

Il dialogo di questa sera vorrebbe tentare di uscire dalla piattezza del dibattito attuale, per aprire degli 

orizzonti di riflessione più ampia, che possano per lo meno mettere in discussione le tante certezze di 
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coloro che ritengono di sapere chi sono i rom e quindi di poter fare per loro delle politiche che – come 

dicevo prima – al momento, ci lasciano sgomenti.  

 

Annarita Calabrò 

La lettura di Contro l’identità di Francesco Remotti è stata fondamentale per il mio lavoro: la sua analisi 

sull’identità culturale, o, come nel caso in questione, etnica, che comunque deve essere intesa come 

identità aperta, che continuamente accetta la sfida dell’incontro con l’altro, che si vivifica nella 

contaminazione e nel confronto continuo, mi ha aiutata a sostenere la tesi del mio libro e cioè che 

l’isolamento e l’emarginazione in cui vivono gli zingari li espone al rischio di deprivazione culturale, 

perdita di memoria, abbandono dei valori della tradizione, deriva identitaria (intendendo per ciò una 

percezione del sé collettivo che fatica a trovare approdi simbolici forti e condivisi). È una tesi scomoda 

da sostenere perchè si contrappone e polemizza esplicitamente con una lunga tradizione di studi 

antropologici, in parte anche sociologici (anche se la sociologia è arrivata molto tardi ad occuparsi della 

“questione zingara”), che sostengono che la realtà zingara rappresenta una cultura arcaica e forte, piena 

di suggestioni e di sue peculiarità, in grado di difendersi dalle spinte all’omologazione e all’assimilazione. 

Come ha ricordato Claudia Biondi ho cominciato ad occuparmi di zingari venti anni fa perché avevo 

avuto una committenza di ricerca da parte dell’Assessorato ai Servizi Sociali della Provincia di Milano.   

Allora ero come tutti coloro che affrontano un nuovo lavoro: guardiamo una realtà che non 

conosciamo, dobbiamo munirci di strumenti adeguati poiché quelli che possediamo sono  pochi e un 

po’ spuntati…Insomma: non sappiamo bene come muoverci, come orientarci, cosa guardare. 

Ho cominciato a leggere i libri sugli zingari, sono entrata nei campi, quelli autorizzati, quelli illegali, 

quelli estemporanei… Ero arrivata lì grazie all’incontro fortunato con Giorgio Bezzechi, una persona 

che, per così dire, è l’esempio vivente di come si possa appartenere a  più culture, se pure tanto diverse, 

senza perdere, anzi arricchendo e rafforzando, la propria identità. Mi ha fatto da guida in un mondo di 

cui, francamente, capivo poco o nulla. Non ne capivo i comportamenti, i codici, i simboli, i 

sentimenti… 

Di ciò che avevo letto nei  libri, che descrivevano appunto una realtà arcaica, una cultura viva, forte, 

affascinante, non vedevo nulla: nei campi vedevo disperazione, emarginazione, ghettizzazione, 

smarrimento… Insomma, mi trovavo davvero a non avere, nella mia ‘cassetta degli attrezzi’, gli 

strumenti giusti per leggere, per capire, per decodificare  quello che andavo vedendo. 

Quando si inizia una ricerca generalmente lo si fa sollecitati da una domanda a cui si sente l’esigenza di  

rispondere; la mia domanda era: “In cosa consiste davvero la diversità degli zingari?”  

Perché queste persone, di cui abbiamo tracce, memoria e racconto da lungo tempo (le prime notizie 

storiche risalgono attorno all’anno 1000), sono rimaste all’interno della loro “diversità culturale”? 

Perché vivono  nei campi? Perché non sono accanto a noi, “con” noi, nelle scuole, nelle Università, nei 
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luoghi di lavoro e in quelli della società civile e della rappresentanza politica? Cosa li rende così distanti? 

E, se pure  tra loro così diversi, in base a che cosa si riconoscono come “noi”? E noi, su cosa fondiamo 

la percezione di un “loro”?  

Sono stata parecchi mesi senza trovare il bandolo della matassa, come se vedessi tutto sfuocato e 

dovessi  trovare gli occhiali giusti per vedere le cose nella loro giusta prospettiva.  

Allora – eravamo alla fine degli anni ’80 -  per gli zingari era un momento particolare  perché si stava 

concludendo il processo di sedentarizzazione che li aveva portati, per ragioni economiche, ad 

abbandonare il piccolo nomadismo (con il boom economico i lavori tradizionali erano definitivamente 

tramontati) e a cercare risorse per la sopravvivenza ai margini delle grandi città.  

Ripeto: quando si parla di zingari, si parla di una realtà molto eterogenea, molto variegata. La presenza 

degli zingari in Italia, ha diverse origini: i Sinti, in Italia dal 1400, giunsero dal centro Europa; molti rom 

arrivarono dopo la seconda guerra mondiale, scappando dall’Istria, e acquisendo come tutti gli altri 

fuggiti da quella terra , cittadinanza italiana; altri, invece arrivarono in seguito alla guerra che sconvolse 

negli anni ’80 l’ex Yugoslavia (ancora clandestini loro e i figli e i figli dei loro figli); ci sono gli abruzzesi, 

giunti in Italia dopo la battaglia di Kosovo del 1382… Ma nonostante si parli di una realtà molto 

complessa, diversa la lingue, diverse le tradizioni, diversa la religione.. c’era un elemento che, in qualche 

modo, li accomunava, li faceva chiamare da parte nostra ‘zingari’ e spingeva loro stessi a definirsi tali, 

elemento che non avevo capito,  non riuscivo ad afferrare… 

Finché uno zingaro, parlando, mi spiegò. Continuavo ostinatamente a chiedere a tutti: “Ma che 

differenza c’è tra noi e voi?” Ad un certo punto uno zingaro mi ha detto: “E’ la stessa differenza che c’è 

tra il tempo e l’orologio”, e poi mi ha spiegato: “Noi zingari siamo come il tempo, nel senso che oggi 

piove, poi esce il sole e poi magari fa caldo, ma non si sa… voi invece siete come l’orologio: tutte le ore 

uguali, in tutte le stagioni uguali, in tutti gli anni uguali, dopo le 7 vengono le 8, dopo le 8, le 9 e così 

sempre uguale.” 

Avevo trovato il paio di occhiali giusti, tutto quello che avevo osservato appariva finalmente coerente e 

le cose sembravano andare al posto giusto. In quella frase la risposta alla mia domanda: ciò che definiva 

il nocciolo duro della diversità culturale degli zingari, il cuore della loro identità etnica, era una 

concezione del tempo e dello spazio diversa da quella che noi tutti condividiamo (in quanto figli del 

processo di modernizzazione che ha attraversato le nostre società e le ha trasformate con l’avvento del 

capitalismo). La mia ipotesi era che, essendo stati nomadi per lungo tempo, e comunque, anche se 

sedentari, avendo vissuto in condizioni di separazione sociale, di sostanziale emarginazione ed 

estraneità al mercato del lavoro,  tale situazione li avesse vincolati ad un uso del tempo e dello spazio 

molto simile a quello che, nella nostra cultura, era proprio alle società pre-industriali. 

In sintesi, possiamo dire che mentre per noi “moderni” il presente è il luogo in cui l’esperienza passata 

diventa progettualità futura, nelle società pre-moderne, che erano società statiche (per quanto una 



 4 

società non è mai statica), il passato  non è esperienza e storia ma tradizione che si ripropone 

immutabile, il presente è il luogo significante della propria vita e il futuro in termini di progettualità  

non ha senso perché definito dal proprio destino di nascita. Questo conduce a una visione della vita in 

cui c’è molto fatalismo, c’è, nel tempo, il rassicurante ripetersi di atti e di abitudini sempre uguali a se 

stessi e sono la tradizione e i legami di sangue  a definire l’ identità. 

Se questo era vero – e tale si confermava nel corso delle lunghe interviste che feci in quegli anni – vale a 

dire se non c’era progettualità e si viveva alla giornata, se era davvero la tradizione a prescrivere, 

generazione dopo generazione, valori e consuetudini, se non era l’orologio a dettare con precisione 

l’ordine delle attività quotidiane, allora queste persone avevano in mano una mappa sbagliata con la 

quale si muovevano in un territorio, il nostro, che aveva delle regole spazio-temporali profondamente 

diverse. Questa loro diversità culturale, che tanto si diceva dovesse esser preservata e valorizzata, in 

realtà rischiava di essere la loro condanna, perché li chiudeva in una prigione  identitaria sia metaforica 

che concretamente reale: i campi zingari. Ghetti che ostacolavano il confronto, la commistione, la 

trasformazione, il cambiamento, impedivano il processo di integrazione (intendendo per integrazione 

l’acquisizione dei diritti di cittadinanza, cioè l’istruzione, il lavoro, ecc…).  

Sostenevo, nel libro che pubblicai con i risultati della ricerca, che – a mio giudizio – se non fossero 

intervenute politiche adeguate, essi erano condannati a perdere cultura e  memoria e senso, oppure alla 

devianza perché, come ben si sa, ghetto, povertà ed esclusione espongono a tale rischio. 

Sostenevo, e in questi anni ho continuato a sostenere, l’importanza di avviare politiche abitative che 

consentissero in tempi ragionevoli la chiusura dei campi (considerando diverse possibilità e favorendo 

condizioni economiche agevolate : piccoli terreni che accogliessero insediamenti di famiglie allargate, 

appartamenti, cascine dimesse dove attivare piccole realtà produttive…) perché i campi nomadi erano 

(e sono ancor più oggi) solo una parodia atroce di quello che era il campo sosta di un popolo che fu 

nomade, una parodia che non ha nulla a che fare con tradizione e cultura. Ritenevo che fosse necessario 

ed urgente facilitare percorsi di inserimento lavorativo per gli adulti e, soprattutto, investire 

nell’istruzione dei bambini zingari (borse di studio, tutor…) non solo perché l’istruzione dà diritto di 

cittadinanza, ma anche perché solo attraverso l’istruzione (e dunque la socializzazione alle norme, i 

valori, i saperi della società in generale) gli zingari avrebbero potuto salvare e recuperare la specificità 

della loro cultura e della loro tradizione.  

Parlando per paradossi, affermavo che memoria e tradizione sarebbero state ritrovate solo quando i 

primi ragazzi zingari avessero cominciato ad arrivare all’Università. Solo quando questo ponte fosse 

stato costruito solo allora memoria e tradizione sarebbero diventati una cosa viva, che non avrebbe 

impedito di vivere insieme, ma rafforzato l’identità degli uni e sollecitato il rispetto degli altri: memoria 

e tradizione sono strumenti che diventano una risorsa solo all’interno di un processo di convivenza 

comune, di confronto continuo. In caso contrario sono un vincolo.  
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Questo scrivevo venti anni fa. 

Allora avevo – sempre con l’aiuto di Giorgio che, con una pazienza infinita, per anni mi ha condotto, 

portato, spiegato, fatto conoscere, ecc… - individuato quattro strategie di adattamento, intendendo per 

ciò dei modelli di vita, delle tipologie di comportamento che contenevano ciascuna delle prospettive 

diverse e prefiguravano esiti diversi: parlavo di strategie di adattamento proprio per sottolineare la non 

integrazione o, comunque, un’integrazione difficile, negata, fraintesa.  

Il primo modello l’avevo chiamato “La scelta più difficile”, riferendomi al percorso che alcuni zingari 

avevano deciso consapevolmente di intraprendere  in un contesto in cui le politiche pubbliche  avevano 

sempre oscillato (e continuano ancora oggi ad oscillare) tra repressione e assistenzialismo (ritengo che 

repressione e assistenzialismo siano due facce della stessa medaglia, perché entrambi negano all’altro 

pari dignità). Era la scelta di chi aveva deciso di rompere con il proprio mondo, di allontanarsi dai 

campi e attraverso il lavoro e l’istruzione dei figli chiedere cittadinanza. Perché allontanarsi dai campi? 

Perché riconoscevano già allora il campo come un ghetto che mortifica l’identità ed espone alla 

devianza. Era la scelta più difficile, perché voleva dire non sentirsi più né zingari fino in fondo, né – 

ovviamente – gagè fino in fondo, con l’orgoglio di mantenere la propria memoria e le proprie 

tradizioni, le proprie abitudini, i propri affetti. Era una condizione non diffusa (pochi quelli che 

avevano fatto questa scelta) che poteva essere letta utilizzando un’altra categoria interpretativa a me 

cara, che è quella dell’ambivalenza culturale: in un contesto che ti pone di fronte a modelli culturali diversi, 

la scelta è quella di slegarsi, pur se non completamente, dalla propria identità culturale, di metterla in 

discussione, di confrontarsi con l’identità culturale dell’altro con l’obbiettivo  di tenere insieme, di 

entrambe, parte della specificità e dei valori anche se, o proprio perché, si pongono nei termini di una 

inconciliabile contrapposizione. È un esercizio difficilissimo, perché vuol dire inventarsi un abito 

identitario nuovo, accettare la sfida del confronto, il rischio della commistione, l’incognita della 

contaminazione. Con il coraggio di chi accetta di mettere in discussione se stesso e le proprie certezze, 

ponendosi in maniera interlocutoria, aperta e disponibile nei confronti dell’altro, ma senza vendersi 

l’anima, senza tradirsi, anzi, proprio per non tradirsi.  

L’altra tipologia di comportamento che avevo trovato, l’avevo chiamata “Separazione e subcultura”. Si 

riferiva, nei suoi caratteri essenziali e esemplificati, a un gruppo di Rom Havati che, forti della propria 

appartenenza alla Chiesa pentecostale e di un mestiere che garantiva loro autonomia economica 

(l’affilatura delle lame), avevano deciso di non mischiarsi con i non-zingari, di vivere in un regime di 

separazione, usando come risorsa identitaria e di vita, il lavoro e la religione che, comunque, li 

legittimava agli occhi anche dei non-zingari.  

Il terzo gruppo l’avevo chiamato “Estraneità e devianza” che esemplificava la scelta di chi, sempre in un 

regime di separazione e di non-confronto con i gagè, viveva di attività illegali (prevalentemente furti, 

ricettazione, usura).  
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Il quarto gruppo, “Ghettizzazione e  perdita d’identità”, era costituito da quei poveri, poverissimi che 

vivevano all’interno dei campi. Maestri nell’arte di arrangiarsi: per i bambini e le donne la questua, per 

gli uomini lavori precari, lavori inventati, lavori ai limiti della legalità che consentivano poco più che la 

sopravvivenza.  

Questa era la situazione 20 anni fa. La sociologia in genere evita di fare previsioni, non è il suo compito, 

può descrivere degli scenari e dire: “A certe condizioni, questi scenari si potrebbero verificare”. Io 

avevo detto: “Se non cambiano le politiche nei confronti degli zingari, cioè se non si esce da questa 

forbice tra repressione ed assistenzialismo, e se gli zingari non accettano la sfida del confronto e della 

contaminazione  ci ritroveremo tra pochi anni in una situazione di emergenza sociale, con una cultura 

che rischia di perdersi sotto la minaccia della subcultura criminale, che tradisce sia la nostra cultura, che 

la cultura tradizionale degli zingari”.  

Dopo 20 anni, ripetendo la stessa ricerca e riuscendo a incontrare alcuni di quelli che avevo intervistato 

allora, posso dire che le mie previsioni e i miei timori si sono verificati. A fronte di una politica di non 

accoglienza da parte nostra, di rifiuto del confronto, i rom si sono sempre più chiusi all’interno dei 

propri gruppi parentali e i campi sono diventati dei veri e propri ghetti in cui la subcultura criminale si è 

diffusa cancellando tradizione, memoria e cultura. Questo, ovviamente, non riguarda tutti gli zingari, 

ma molti di coloro che vivono all’interno dei campi.  

Oggi, con più convinzione di ieri, sostengo che i campi vadano chiusi perchè rappresentano delle zone 

di contagio sociale, se vogliamo usare una metafora cara alla sociologia, e sono dei ghetti che uccidono 

l’identità, perché l’identità vive soltanto nella contaminazione e nel confronto. Vadano chiusi, 

ovviamente, non come sta  avvenendo, ma solo a fronte di una reale alternativa abitativa e 

parallelamente a interventi di inserimento lavorativo utilizzando i finanziamenti messi a disposizione 

dalla Comunità europea e mai richiesti dal nostro paese. 

Rispetto ai quattro modelli allora individuati, oggi si delineano tre diverse tendenze. Si è allargato il 

numero di coloro che intraprendono un percorso di integrazione sociale e di mediazione culturale che 

non vuol dire né omologazione, né assimilazione, piuttosto ambivalenza culturale nel senso spiegato 

prima. E a tale proposito posso dire di aver trovato ambivalenza in carcere, tra le ragazze zingare, che 

intraprendono la battaglia del cambiamento: non vogliono diventare come noi, ma non vogliono 

nemmeno più essere come le loro madri o le loro sorelle. L’ho trovata nelle scuole: bambini che stanno 

tra due mondi, senza più sentirsi né l’una cosa, né l’altra e che in questa loro sfida, perdonatemi la 

retorica, non sono i figli di nessuno, ma forse, davvero, i figli di un mondo nuovo e migliore. L’ho 

trovata soprattutto tra le donne, nei campi, dove c’è miseria e abbandono. Donne che, spesso sole o 

con il marito in carcere, lottano, contrapponendosi alla cultura familiare, per dare ai propri figli un 

destino diverso. 
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Sul fronte opposto dilaga la subcultura deviante che, in quanto tale, si oppone sia alla cultura 

tradizionale degli zingari che a quella maggioritaria. Ha alzato il tiro: spaccio, prostituzione sono le 

nuove attività  e  chi vent’anni fa non sapeva neanche parlare italiano, oggi organizza truffe via internet. 

Sconfitti coloro che avevano tentato la via della separazione e della subcultura, a conferma che la 

separazione non paga, rimangono coloro che vivono in condizione di ghettizzazione, deprivazione 

culturale e povertà in una concatenazione tragica di esclusione e piccola devianza. 

Per concludere. Avrei potuto benissimo intitolare il mio libro come questo incontro: “Vivere e morire 

zingari. Come un’identità etnica è diventata una condanna sociale.” Un titolo che sintetizza 

efficacemente il senso del mio discorso: vivere e morire zingari è una condanna, come è una condanna 

per tutti vivere e morire temendo il cambiamento, sottraendosi al confronto, fuggendo la 

contaminazione, condannandosi  all’isolamento e alla ristrettezza dei propri orizzonti culturali. Una 

condanna tanto più grave se, come nel caso degli zingari,  alimenta lo stigma sociale e colloca ai margini 

della società. Una condanna tanto più terribile se, come nel caso degli zingari,  spesso non è il frutto di 

una scelta ma diventa un destino. 

 

Francesco Remotti 

Il libro di Annarita Calabrò è un libro coraggioso, che nasce dall’esigenza di guardare in faccia la realtà. 

Nello stesso tempo è un libro che ci interroga, che ci costringe a chiederci quale strada prendere, quale 

politica e quale strategia adottare. E’ un libro, oltretutto, polemico nei confronti dell’antropologia che si 

è occupata degli zingari, a lungo campo di interesse per storici, linguisti, antropologi, ma non per 

sociologi, fino ad assai dopo. È quindi un libro che mi ha costretto a riflettere, al di là dei riferimenti e 

delle utilizzazioni del mio libro “Contro l’identità”, a ripensare certi presupposti che forse noi, in 

antropologia, diamo un po’ troppo per scontati, e mi ha dato la possibilità di mettere a confronto 

prospettive disciplinari diverse 

All’inizio delle mie ricerche mi ero occupato di zingari e avevo fatto ricerche fra i Sinti piemontesi, in 

particolare a Pinerolo, vicino a Torino, per diversi anni, agli inizi degli anni ’70. Quindi per me, questa è 

un’occasione per ritornare indietro e riprendere quegli interessi che poi, per tanti motivi, ho tralasciato; 

riprendere questi interessi e però, a questo punto, anche ripensare a nuove tematiche che questo libro di 

Annarita solleva. Un nodo che è presente in questo libro, e che lo rende particolarmente importante, 

credo che si possa definire con un’espressione che mi piace usare di questi tempi, l’espressione: 

“impoverimento culturale”.  

Quando si parla di impoverimento culturale si rischia di mettersi in un certo punto di osservazione più 

o meno elevato e di dare dei giudizi. Per quanto mi riguarda, dopo quelle esperienze iniziali di ricerca tra i 

Sinti di Pinerolo, ho trascorso un lungo periodo di ricerche in Africa, tra i Banande del Congo, e quando 
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parlo di impoverimento culturale, intendo alludere a quei fenomeni di perdita che mi sembra, in questo 

libro, vengono molto bene analizzati e sottolineati. 

L’impoverimento culturale è quell’insieme di fenomeni che, a mio modo di vedere, determinano 

situazioni di disperazione, di smarrimento. Ripeto, è un terreno scivoloso, difficile, perché abbiamo 

sempre un po’ il pudore di parlarne, ma non riconoscere questi fenomeni, non riconoscere che 

effettivamente questi processi esistono, credo che significherebbe, appunto, mettersi la benda davanti agli 

occhi. Molti miei colleghi antropologi fanno esattamente questo, cioè, in fondo, si va alla ricerca di 

culture diverse e, molto spesso, si evita di affrontare questa questione, ovvero la perdita di queste culture. 

Accennavo prima ai Banande: perché? Ho cominciato a studiarli nel ’76 e continuo a farlo, quindi credo 

di essere autorizzato ad affermare di aver visto in atto un processo di progressiva perdita culturale. 

Perdita dovuta a che cosa? Quando parliamo di perdita culturale, dobbiamo anche chiederci quali sono 

questi fenomeni, questi processi, i fattori che causano questo  impoverimento culturale. Se noi dovessimo 

dare una risposta immediata e con una semplice categoria, con un semplice concetto, credo che si 

potrebbe dire, per quanto riguarda l’Africa almeno, la diffusione del capitalismo. In questo trentennio 

sono riuscito ad ‘afferrare’ certi aspetti della cultura dei Banande,  e ho visto questa sempre maggiore 

diffusione di una mentalità capitalistica che ha progressivamente distrutto questa cultura. 

Credo che un discorso similare, non identico, forse si può fare anche per quanto riguarda gli zingari. 

Chiediamoci: cos’hanno fatto insieme europei da una parte e i diversi gruppi di zingari dall’altra? 

Cos’hanno fatto, nei secoli in cui hanno ‘coabitato’? Mi sono chiesto se ci fossero stati dei momenti in 

cui i rapporti tra noi e loro – usiamo questa terminologia, per comodità – erano migliori, più vivibili, più 

accettabili. Probabilmente sì, probabilmente gli zingari erano riusciti ad adattarsi in maniera molto 

flessibile in una società fondamentalmente pre-industriale. Come dicono gli ziganologi, gli zingari 

riuscivano ad inserirsi assai bene negli interstizi, riuscivano a colmare certi vuoti, riuscivano ad inserirsi 

in certe catene, per esempio, di distribuzione di beni e di servizi. Mi sembra di poter dire che ci fosse un 

tipo di ‘coabitazione’ più accettabile che non la situazione attuale. Perché non parlare di convivenza? 

Vorrei proporre una distinzione fra il concetto di coesistenza e il concetto di convivenza. Rileggendo il 

libro di Leonardo Piasere: “I Rom d’Europa – una storia moderna”, un libro storico, ho cercato di 

intravedere dei motivi, degli elementi di convivenza. Ho l’impressione che non siano stati molti, nella 

storia, i motivi di convivenza, parlerei dunque piuttosto di una coesistenza. Se forzassimo un pochino la 

semantica probabilmente potremmo intendere coesistenza come quella situazione in cui gruppi diversi 

coesistono avendo di mira soprattutto la loro autonomia, la loro separatezza. Beninteso si tratta di una 

situazione molto importante, perché la tolleranza, per esempio, entra in questo tipo di mentalità: 

coesistere, riconoscere l’autonomia, gli uni dagli altri, avere ognuno la propria cultura.  

Mi sembra quindi che potremmo parlare di coesistenza, difficile, ma non di convivenza. Per convivenza 

intendo infatti quelle formule, quei modi di coabitare entro uno stesso spazio in cui si privilegiano non 
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la separazione delle categorie, ma le relazioni, il coinvolgimento, la compartecipazione. Tra zingari da 

una parte e le società europee dall’altra, mi sembra di poter dire che i momenti convivenza, cioè di 

coinvolgimento, siano stati piuttosto rari. Di questi tempi mi sto occupando esattamente del problema 

della convivenza, da un punto di vista antropologico, e quindi cerco di andare dietro a modelli di 

convivenza, di esplorarli. Credo di poter dire che ci sono diverse società che nella loro storia, o in 

diversi contesti e situazioni, hanno sperimentato delle possibilità di convivenza in cui per un verso si 

mantiene la distinzione: gruppo A/gruppo B, ma per un altro verso ci si coinvolge in progetti comuni, 

in una partecipazione comune. Questo è possibile, pur se in società di un certo tipo, non simili alla nostra. 

Per fare alcuni esempi, negli anni ’30, un antropologo di origine austriaca, Siegfried Nadel (poi 

diventato allievo di Malinowsky) aveva studiato la cittadina di Kutighi, in Nigeria, in cui convivevano da 

secoli quattro comunità diverse, caratterizzate da differenti religioni, lingue, culture, origini, storie, 

economie, etc. La loro non era una semplice coesistenza: pur salvaguardando le proprie differenze, 

erano riusciti a costruire un sistema tale per cui mettevano in comune delle cose: 

1. I matrimoni: essi sono decisivi per convivere e non semplicemente coesistere, dunque questi gruppi 

avevano stabilito, di comune accordo, di adottare una regola esogamica, che legittima esclusivamente le 

unioni di persone appartenenti a gruppi diversi, e per quanto riguarda i figli vigeva una semplice regola di 

discendenza in questo caso patrilineare, ovvero che attribuisce i figli automaticamente al gruppo del 

padre (questo consente la riproduzione dei gruppi).   

2. Un coinvolgimento di tipo rituale e religioso: ognuno di questi gruppi manteneva la propria 

religione, le proprie competenze religiose, ma le metteva a disposizione degli altri: se ad esempio il 

gruppo A era specialista nei rituali della pioggia, era a lui che ci si rivolgeva nel bisogno; se un altro 

gruppo era specialista, invece, dei rituali di iniziazione, questi erano quindi incombenza di quel 

gruppo, e così via. Evidentemente non era questione di porsi delle questioni teologiche, si trattava di 

una compartecipazione, un mettere a disposizione di tutti le proprie competenze rituali. Questo è  

un minuscolo esempio che Nadel aveva definito in termini di simbiosi: lui aveva usato esattamente 

questo termine: una convivenza proprio nel senso di una simbiosi sociale, che non era fusione, non 

era assimilazione, era un modo per mantenere le differenze, le distinzioni e nello stesso tempo, 

però, costruire un sistema di convivenza.  

Se noi pensiamo da una parte ai secoli di coabitazione – come ho detto prima – e dall’altra parte alla 

situazione attuale, mi sembra di poter dire che questi secoli di coabitazione non siano stati secoli di 

convivenza, ma appunto, al massimo, di coesistenza, di coesistenza difficile: la storia ci dice che già dai 

primi documenti che ci parlano di zingari, si parla dell’aggressione nei loro confronti. Aggressione da 

parte di chi? Da parte di questi stati europei in formazione.  

Credo che su questo punto dovremmo riflettere, introducendo un altro tema: gli zingari sono, in 

qualche modo, uno specchio che ci fa vedere qualcosa di noi. Diamo per scontato e per naturale che si 
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debba vivere così, dentro a degli stati nazionali, dentro a questi ‘scatoloni enormi’. Gli zingari sono la 

dimostrazione di come delle persone, della gente, dei gruppi siano riusciti a sgattaiolare, a non lasciarsi 

imbrigliare troppo da questi stati. Questi stati avevano cercato in tutti i modi di impedire questo 

nomadismo, perché non funzionava, ma poi uno sgomento viene generato dalla stessa esistenza degli 

zingari, che sono la smentita, in fondo, dei nostri sistemi di classificazione sociale e politica. Se 

guardiamo la storia delle nostre istituzioni vediamo un’aggressione nei confronti di questi gruppi; 

spostandoci invece, a livello di una società fondamentalmente pre-industriale, notiamo degli spunti di 

convivenza. Un tempo, almeno in certi casi e contesti, gruppi zingari si consideravano in certo modo 

collegati a certe comunità e viceversa: certe comunità locali avevano ‘i loro zingari’ che periodicamente 

ritornavano e c’erano questi momenti possibili di scambio, di convivenza. Noi, certamente non 

abbiamo sviluppato una cultura della convivenza nei confronti dell’alterità, del resto se guardiamo 

anche quello che siamo andati a “combinare” fuori, vediamo che abbiamo sviluppato tutto il contrario di 

una cultura della convivenza. Certamente eravamo poco attrezzati per una cultura della convivenza e lo 

siamo forse ancora. E gli zingari? Da quello che si ricava dagli studi degli antropologi credo di poter 

dire che, giustamente, o forse inevitabilmente, anche loro si sono messi su un piano non di convivenza, 

ma di separazione. D’altra parte, la via d’uscita, di salvezza, la salvaguardia era quella di sgusciare, di 

scivolar via, di non lasciarsi afferrare. I gagé sono visti come qualcosa da cui occorre separarsi riducendo 

i rapporti a contatti fondamentalmente strumentali: due società diverse l’una dall’altra per secoli hanno 

coabitato senza che nessuna fosse portatrice di una cultura della convivenza.  

Oggi, a me sembra che l’impoverimento culturale ci mette di fronte agli occhi – specialmente a noi 

antropologi – da una parte il fatto che, come ho detto, siamo i fautori, non solo i fattori, di questo 

impoverimento culturale, e dall’altra ci porta a chiederci se siamo in grado di immaginare una società in cui 

veramente possano convivere scelte culturali diverse, difformi. Io ho molti dubbi, ho l’impressione che 

sia poco quello che, almeno in termini di immaginazione, siamo in grado di offrire nella direzione 

innanzitutto di un’integrazione di tipo lavorativo. Per quanto riguarda la cultura, il recupero della 

memoria delle loro tradizioni, questo lo si potrebbe immaginare attraverso l’istruzione, attraverso un 

recupero di tipo intellettuale di una cultura che, un tempo viva, diventa appunto un oggetto di studio, di 

memoria. Allora decretiamo che questa ne è la morte, oppure abbiamo davvero la capacità di dar luogo ad 

una qualche formula, ad un qualche modello di convivenza, affinché  società come queste degli zingari e 

altre ancora, possano davvero trovare la capacità di esprimere scelte culturali difformi? Credo che lo 

stato da una parte e il capitalismo dall’altra determinano condizioni in cui sia difficile pensare a fare qualcosa 

di più e di più vitale che non arrivare alla tolleranza.  

Qui cito Goethe: “Tollerare è come insultare”. Beninteso, la tolleranza è certamente una conquista del 

nostro pensiero politico e filosofico, ma è molto poco, perchè  tollerare vuol dire ‘sopportare’ e implica 

sempre una gerarchia, ovvero chi tollera si reputa superiore, e si rivolge verso qualcosa che dà fastidio: noi 
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non tolleriamo le cose che ci piacciono, tolleriamo ciò che non ci piace, e dimostriamo di essere così 

bravi da tenere sotto controllo le nostre reazioni di disgusto. Questo ci fa capire come la tolleranza sia 

anche qualcosa che possa essere facilmente abbandonato, soprattutto in una tradizione come la nostra che 

non ha sviluppato una vera e propria cultura della convivenza, in particolare nei confronti degli zingari. 

 

Replica di Annarita Calabrò 

Parlare di zingari  crea un grande imbarazzo, per molte ragioni non ultima la loro diversità. Una 

diversità così spinta, così esibita, così evidente che ci imbarazza e, in fondo, ci spaventa. Non si tratta 

solo dell’imbarazzo e del timore nei confronti del “diverso”. Gli altri “diversi”, gli immigrati, non 

suscitano in noi gli stessi sentimenti: rispetto agli zingari ci sembrano più simili a noi e comunque più 

disposti ad accettare i nostri modelli di comportamento, più disponibili a rispettare le nostre regole. Del 

resto tutta una serie di incombenze – penso, per esempio, alla cura  agli anziani ormai delegata alle 

badanti – ci sono state tolte dalle spalle da stranieri e  straniere disposti ad accettare, in condizioni 

spesso di precarietà, lavori per noi sgradevoli e  le regole che questi lavori comportano (responsabilità, 

flessibilità, disponibilità, spesso precarietà…) 

Benché ci sia chi sostiene il contrario, il nostro paese sta diventando velocemente un paese multietnico, 

abitato da persone che arrivano da altri paese e da altre culture. Persone che, nella maggior parte dei 

casi e  superando molte difficoltà, lavorano, studiano, progettano la loro vita ed esercitano diritti e 

doveri di cittadinanza. Persone che stringono, con cui stringiamo, rapporti di affari, amicizia, amore… 

Ma gli zingari no. Loro rimangono stranieri, da sempre prigionieri ai nostri occhi del doppio stereotipo 

dello zingaro brutto, sporco e cattivo e dello zingaro libero, artista, figlio del vento.  Oggetto di 

interventi che non riescono ad uscire dalla logica dell’assistenzialismo o della repressione. Ignorati, 

tollerati oppure cacciati via. Dentro un circolo vizioso  dove non è più possibile distinguere la causa 

dall’effetto, l’innocenza dalla colpa. 

Ho però l’impressione che siamo arrivati al capolinea, che non sia più sostenibile tale situazione. 

Mi rendo conto che nell’enfasi del discorso si è portati a radicalizzare il proprio pensiero e che quando 

si sostiene con convinzione un’idea, si finisce poi per semplificare anche tutte le implicazioni che 

quell’idea ha. Perdonatemi dunque se banalizzo la questione e affermo che siamo arrivati al capolinea e 

che lavoro e istruzione sono davvero l’unica possibilità che gli zingari oggi hanno, non per decretare la 

morte della loro cultura, ma per salvare il salvabile, cioè per salvare quello che di questa cultura è 

rimasto e per recuperare quello che di questa cultura si è perso. Mi sembra che questo sia un passaggio 

obbligato, non perché i rom debbano per forza accettare i nostri modelli, ma proprio perché, all’interno 

di un contesto dinamico, pieno di contraddizioni quale la nostra società, c’è bisogno di costruire 

insieme modelli di convivenza nel senso pieno del termine. E allora, possiamo fare a meno 

dell’istruzione e del lavoro, per rinsaldare un patto di convivenza tra eguali, patto che riconosca a tutti 
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pari opportunità e pari dignità? Non credo si possa prescindere da questo! Certo non è facile e riempire 

le nostre case, le nostre città, di badanti e di servi della gleba non è certo il modo giusto.  

Quando dico che siamo arrivati al capolinea, intendo dire che ciò riguarda tutti. 

Sono arrivati sicuramente al capolinea gli zingari che devono accettare il confronto, mettersi in gioco, 

rompere la catena dell’emarginazione e della devianza. Una sfida che da parte loro deve essere  

accettata, da parte nostra deve essere consentita. A questo proposito qualcuno ha parlato, prendendo 

spunto dal mio libro, di ambivalenza negata sostenendo, a ragione, che perché ci sia ambivalenza culturale 

occorrono condizioni strutturali che consentano il cambiamento: se non vengono offerte agli zingari 

risorse ed opportunità, se non si rompe questa pratica perversa dell’assistenzialismo, che non 

riconoscere l’altro come uguale e che produce legami di passività e dipendenza, sarà difficile che si 

verifichino cambiamenti significativi. Ciò vuol dire che tra poco della cultura tradizionale non rimarrà 

più niente, perché la cultura delinquenziale non salvaguarda la cultura tradizionale, ma la uccide. 

Ma credo di poter dire che anche noi siamo arrivati al capolinea:  ci troviamo a vivere in una società che 

è cambiata, che sta diventando multietnica e multiculturale e, se non saremo capaci di mettere in 

discussioni abitudini , valori e certezze, pagheremo un prezzo molto alto  mettendo a rischio  sicurezza 

e pace sociale. In questo senso affrontare con gli strumenti adeguati la questione zingara può essere un 

utile e buon esercizio. 

x 

 


